La basilique de Sant'Apollinare in Classe a accueilli un public nombreux venu écouter Leonidas Kavakos, invité par le Ravenna Festival à jouer les six Sonates et Partitas de Bach en deux concerts. Le violoniste grec a sans aucun doute bénéficié d'un cadre splendide, avec derrière lui les splendides mosaïques de l'abside datant de l'époque byzantine (VIe siècle) et dominant les auditeurs depuis les douze marches qui séparent le presbytère de la nef. Alors que dans de nombreuses églises et autres bâtiments historiques, la beauté du lieu ne s'accompagne pas des conditions d'écoute adéquates, la basilique de Ravenne dispose également d'une excellente acoustique, indispensable pour écouter cette délicate musique qui ne mérite que les conditions les meilleures, même au fond de la vaste nef.

Auparavant, Kavakos avait enregistré ces mêmes compositions dans une église de Berlin, publiées sur deux CD en 2022 sous le titre Sei Solo.

Cela ne doit pas faire croire qu'il recherche l'aspect mystique et religieux dans la musique de Bach, comme certains grands interprètes du passé lointain, tels Schweitzer et Casals : il faut dire que cette interprétation d'ascendance romantique a été corroborée par des études modernes, qui ont identifié des citations de chorals luthériens non seulement dans les mouvements des Sonates, mais aussi dans certaines danses des Partitas. Son interprétation ne tend pas non plus vers la sévérité noble et la pureté néoclassique de Milstein, Grumiaux et d'autres violonistes d'un passé moins lointain. Il ne prétend pas non plus être "historiquement informé" : dans une interview, Kavakos a déclaré qu' « un archet baroque est très utile pour apprendre à aborder cette musique et vous amène à la jouer comme elle devrait être jouée ; mais une fois que vous avez acquis cette connaissance, il n'y a pas d'archet d'époque qui puisse égaler les capacités d'un archet Tourte ou Peccatte ». Et s'il a choisi l'accord baroque, en abaissant le diapason d'environ un demi-ton, ce n'est pas par scrupule philologique mais parce que cela « ouvre le son du violon […] crée de l'espace pour que les notes graves sonnent vraiment comme des notes graves : le violon étant un instrument à haute fréquence, il lui manque généralement la profondeur des registres inférieurs ». En outre, Kavakos opte pour une absence quasi totale de vibrato, sans que l'on puisse dire s'il s'agit là de l'influence d'interprétations "historiquement informées" ou d'un choix indépendant.

Mais alors, à quoi ressemble son interprétation ? Elle est différente de toutes les autres, elle est personnelle sans être arbitraire. Essayons d'expliquer brièvement : sa lecture est objective, car elle est très fidèle au texte (embellissements compris), il joue tous les refrains, il se met totalement au service de la musique de Bach… Mais en même temps elle est subjective car il cherche une interprétation différente à chaque fois, en fonction des caractéristiques de chaque mouvement, tout comme il choisit une intensité et une couleur différentes pour chaque note, voire pour les notes individuelles qui composent un accord !

Il faut une technique d'archet prodigieuse pour parvenir à ce résultat, qui laisse pantois et admiratif, mais il ne s'agit en aucun cas d'une démonstration de virtuosité, car si son intention était de montrer à quel point il est bon, Kavakos pourrait faire des choses bien plus impressionnantes avec moins d'efforts. En fait, on soupçonne parfois qu'il y a une dose de maniérisme dans cette quête de différenciation microscopique de chaque note : c'est le cas, par exemple, dans le merveilleux Andante de la Sonate n° 2, qui, joué de la sorte, risque de devenir fragmentaire. Mais dans la plupart des cas, le résultat est extraordinaire, notamment dans les fugues, où les lignes de contrepoint se détachent avec une parfaite clarté : on comprend qu'à la fin de la première fugue dans l'ordre d'exécution, celle de la Sonate n° 2, des applaudissements spontanés aient éclaté, déplacés mais justifiés par la beauté de ce que l'on a entendu.

Sans aucun doute, cette façon de jouer Bach exige une grande concentration de la part de l'auditeur, car chaque petit détail prend une grande importance, mais il ne s'agit pas d'une interprétation « sérieuse », car les moments sereins et détendus alternent avec les moments sombres et les danses avec les moments sévères : comme nous l'avons dit, Kavakos ne suit pas une norme unique pour chaque page de Bach et sous ses doigts, chaque mouvement est différent, profondément différent.

Le premier concert commence (l'ordre d'exécution est le même que celui suivi sur ses deux CD) par le Prélude de la Partita n° 3 et c'est immédiatement un choc pour l'auditeur, en raison de la combinaison du tempo formidablement rapide et de la différenciation de chaque note individuelle : ce tourbillon de notes avec une couleur toujours légèrement différente se résout en une sorte de brouillard sonore irisé, également en raison de l'utilisation constante du coup d'archet connu sous le nom de bariolage, qui crée une sorte d'effet de bourdon ((voir le sens de ce mot en musique ; https://fr.wikipedia.org/wiki/Bourdon_(musique).)). Suit la très lente Loure, d'où disparaît toute référence au rythme de la danse, qui chez Bach est faible mais subsiste. À l'inverse, la Gavotte en rondeau conserve sa grâce rococo au début, mais au début seulement.

Dans l'Adagio initial de la Sonate n° 3, Kavakos renonce à son kaléidoscope de timbres et adopte un tempo très lent, parfois presque traînant. Et, après une autre fugue splendide, le court Largo est calme, pensif. Mais le dernier mouvement est encore plus qu'un Allegro assai - c'est ce qu'indique Bach – et devient une poussière de notes, chacune claire et parfaite, mais si rapide que l'effet est comme une traînée sonore, car l'oreille a du mal à les séparer les unes des autres. En général, les tempi sont donc plus rapides que d'habitude, souvent beaucoup plus rapides, mais il y a des exceptions.

Comme nous l'avons dit, l'approche de Bach par Kavakos est toujours différente et imprévisible. Et en effet, le soir suivant, beaucoup de choses changent. La pierre de touche est le Prélude de la Sonate n° 3, joué à la fin du concert comme dernier rappel pour conclure le cycle Bach : cette fois, il est résolument plus lent que ce que nous avions entendu au début de la soirée précédente. En fait, non seulement dans ce bis, mais dans l'ensemble du deuxième concert, les tempi (à quelques exceptions près) sont lents, parfois très lents. C'est le cas de l'Adagio et de l'Allemande qui ouvrent respectivement la Sonate n° 1 et la Partita n° 1. Le tempo très lent et le rythme libre donnent à la Sarabande de la Partita n° 1 quelque chose d'extra-terrestre et font ressortir le recueillement quasi religieux de cette musique, jusqu'alors absent dans l'interprétation de Kavakos. Mais dans cette même Partita, le Double de la Courante a la vitesse de l'éclair et la Bourrée (Bach l'appelle Tempo di Borea) est endiablée. Enfin, dans la Chaconne de la Partita n°2, réservée comme grand final, les arcs – jusqu'alors très courts – deviennent plus longs, le son plus homogène et les dynamiques plus douces, mettant magnifiquement en valeur le cantabile le plus doux du mouvement le plus célèbre de ce recueil : ici Kavakos ne refuse pas d'attribuer à Bach une patine spirituelle romantique – peut-être anti-historique, mais certainement suggestive – et le cycle des Six Solos s'achève de manière profondément émouvante.

Dès le premier concert, les applaudissements avaient été plus que chaleureux, mais à la fin du second, tous les auditeurs étaient debout et applaudissaient avec enthousiasme. Et ils seraient certainement restés pour écouter encore longtemps, insatisfaits des deux rappels consentis, qui étaient pourtant un effort généreux de la part de Kavakos après un tel concert, qui, joué comme il l'a fait, est un véritable tour de force.